Rahasia membuat film Stephen King yang hebat

Ketika Itu, yang pertama dalam adaptasi dua bagian yang direncanakan dari magnum opus 1986-nya, tiba di bioskop pada hari Jumat, itu akan menjadi salah satu dari enam film atau serial TV King yang akan dirilis pada tahun 2017. (Dan itu tidak termasuk Children of the Corn lainnya film!) The Mist dan Mr. Mercedes masing-masing telah tayang perdana di Spike dan Audience network, dan The Dark Tower tayang di bioskop hanya sebulan yang lalu. Gerald's Game dan 1922 keduanya adalah film layar lebar yang tayang perdana di Netflix pada musim gugur. Merek King selalu dilisensikan secara bebas — orang di belakang Maximum Overdrive, seekor burung dengan mesin penjual otomatis yang mematikan, tidak bisa terlalu berharga tentang pekerjaannya — tetapi tidak pernah kehilangan cap komersialnya, bahkan dalam bentangan kosong.

Muncul dengan teori pemersatu besar tentang apa yang memisahkan adaptasi Stephen King yang hebat dari kapar dan jetsam yang telah terdampar di pantai selama tiga dekade terakhir tidak mudah. Tidak ada formula tunggal untuk sukses: The Shining and The Mist telah diadaptasi beberapa kali dengan panjang yang sangat bervariasi baik untuk film maupun televisi. Seri Hulu yang solid tahun lalu 11.22.63 memungkinkan sejarah alternatif King yang luas untuk membentang di atas seri terbatas delapan episode, sementara The Dark Tower, yang pertama kali tersiksa di buku King's The Gunslinger, nyaris tidak memecahkan tanda 90 menit. Beberapa menempel pada halaman, huruf demi huruf, dan yang lain hanya memiliki hubungan biasa dengan teks — tidak ada pendekatan yang dijamin sebagai pemenang.

upah minimum new york 15

Tetapi ada beberapa koneksi yang harus dibuat di antara adaptasi Raja terkuat. Yang pertama berlawanan dengan intuisi: Karakter raja paling baik dipahami dari dalam ke luar. Itu bertentangan dengan kebijaksanaan konvensional, karena buku yang paling mudah beradaptasi cenderung pendek pada monolog interior dan panjang pada aksi eksternal, itulah sebabnya narasi palu godam seperti James M. Cain's The Postman Always Rings Twice telah diadaptasi beberapa kali dalam bahasa Inggris, di Italia (Obsessione), dalam bahasa Jerman (Jerichow) dan dalam bahasa Cina (Ju Dou), dan novel cinta segitiga pembunuh telah bergema setiap saat. Menemukan beberapa analog visual untuk pemikiran karakter adalah proposisi yang lebih rumit.

Namun kengerian yang sebenarnya dari film-film seperti Carrie, The Shining, The Dead Zone dan Christine berkaitan dengan transformasi, dari tekanan-tekanan biasa yang meningkat menjadi kepemilikan supernatural. Di tangan Brian De Palma, Carrie mengubah kedewasaan seorang gadis remaja menjadi kisah isolasi mendalam dan penindasan seksual, dengan keinginannya untuk menjadi wanita digagalkan oleh teman-temannya yang terkekeh di satu sisi dan rasa malu dari ibunya yang fanatik religius di sisi lain. Bahkan ketika kekuatan ekstrasensornya membakar sekolah menengah dan seterusnya pada malam prom, itu sama memilukan dan mengerikan, manifestasi rasa sakit yang tidak bisa dia kendalikan lagi.

Dalam The Shining karya Stanley Kubrick dan Christine karya John Carpenter, ada kualitas ayam-dan-telur dalam hubungan antara karakter utama dan objek jahat dari obsesi mereka. Mungkin Overlook Hotel atau Plymouth Fury tahun 1958 yang menggeram akan menimbulkan kekacauan tanpa mereka, tetapi kelemahan dan godaan manusia adalah kekuatan yang menjiwai di kedua film, sampai pada titik di mana simbiosis berkembang di antara kekuatan-kekuatan itu. Kita mungkin takut akan kejadian di Kamar 237 atau auman binatang dari mobil otot yang hidup, tetapi sumber dari setiap ketakutan sangat terkait dengan jiwa seseorang yang rusak, kita tidak bisa menghindarinya. The Dead Zone karya David Cronenberg membuat kutukan dari sebuah hadiah, menjadi martir seorang pria yang bisa melihat masa depan dengan mengorbankan nyawanya.

Benang merah lainnya adalah pembuat film yang menolak untuk bertindak sebagai stenografer dan menciptakan atau memperindah di luar halaman. Terlepas dari semua adaptasi karya-karyanya yang salah, King paling terkenal karena membenci apa yang dilakukan Kubrick dengan The Shining, sebuah film yang banyak orang akan peringkat di antara yang paling menakutkan sepanjang masa. Tetapi di pusat animus itu adalah persepsi King tentang ketidakhormatan kreatif: Dia menulis novel horor yang sangat pribadi tentang alkoholisme dan kepenulisan, hanya untuk meminta Kubrick melepaskannya untuk bagian-bagian dengan kekejaman mekanik bengkel. Namun itu adalah hak prerogatif Kubrick sebagai seorang seniman untuk membayangkan kembali novel tersebut dan menjadikan film tersebut sebagai entitas yang terpisah.

Meskipun pembuat film lain tidak meremehkan materi sumber, mereka mendapat manfaat dari penemuan mereka sendiri. Frank Darabont harus mengembangkan novel untuk mengubah The Shawshank Redemption dan The Mist menjadi fitur lengkap, tetapi yang pertama sekarang bertukar tempat dengan The Godfather sebagai film dengan rating pengguna teratas di IMDb, dan yang terakhir mengarang akhir dari kegelapan yang mencengangkan. Sedikit kreativitas juga diperlukan untuk mengubah novel King The Body menjadi Stand By Me, tetapi sutradara Rob Reiner menghargai nostalgia dan rasa sakit di jantung cerita King yang beranjak dewasa, meskipun mustahil untuk menulis surat itu. Ketika Reiner kemudian mengambil King's Misery, tentang seorang penulis yang ditawan oleh penggemar terbesarnya, dia lebih menyukai kekerasan psikologis daripada kebrutalan fisik novel itu, tetapi dia membuat satu pukulan sampai pergelangan kaki dihitung.

Adapun It, novel King berkisah tentang makhluk gaib yang meneror tujuh anak, seringkali dalam bentuk badut. Ini juga membangkitkan komunitas dalam dua periode waktu yang berbeda, akhir 50-an dan pertengahan 80-an, dan beban psikologis yang terbawa dari masa kanak-kanak hingga usia paruh baya. Promosi Ini telah menjadi berat pada citra badut; bahkan ada pemutaran khusus badut yang dijadwalkan untuk teater Alamo Drafthouse di berbagai kota di seluruh negeri. Tetapi jika polanya bertahan, dan adaptasi layar yang bagus akan dibuat dari Itu, badut menakutkan saja tidak akan berhasil.

yankee red sox game 2015