Resensi buku: 'Revival,' oleh Stephen King

Novel baru Stephen King yang luar biasa, Kebangkitan , menawarkan kesenangan atavistik untuk mendekat ke api unggun dalam kegelapan untuk mendengar kisah yang diceritakan oleh seseorang yang tahu persis bagaimana membuat setiap pendengar merinding ketika dia berbisik, Jangan melihat ke belakang. King selalu bermurah hati dalam mengakui inspirasi untuk fiksinya. Dengan Revival, dia menamai Arthur Machen's Dewa Agung Pan (1894), salah satu kisah supernatural terbesar yang pernah ditulis.





King memperbarui pengaturan fin-de-siècle dan subteks erotis Machen, di mana seorang gadis berusia 17 tahun menjadi sasaran lobotomi primitif yang memungkinkannya untuk melihat sekilas jurang mengerikan yang mendasari dunia kita. Kebangunan rohani dibuka di tempat yang hampir sama jauhnya dari dunia modern kita seperti London yang dipenuhi gas Machen: pedesaan Harlow, Maine, pada awal 1960-an. Jamie Morton, narator novel, mengingat sebuah kejadian ketika dia berusia 6 tahun, anak bungsu dari lima bersaudara dalam klan yang riuh dan berhati besar. Dia di luar bermain dengan tentara mainannya ketika orang asing muncul:

Di atas dia mengenakan jaket hitam-untuk-gereja dan kemeja hitam dengan kerah berlekuk; di bagian bawah celana jeans biru dan sepatu yang lecet. Rasanya seperti dia ingin menjadi dua orang yang berbeda pada saat yang sama.

Orang asing itu adalah Charles Jacobs, pendeta Metodis Harlow yang baru, menikah dengan bahagia, dengan seorang istri muda yang cantik dan balita. Jacobs dengan cepat berteman dengan Jamie (dan King segera mengalihkan setiap isyarat pelecehan anak - ini bukan cerita itu). Dia membawa bocah itu ke garasinya untuk menunjukkan kepadanya keajaiban: model meja realistis pedesaan, lengkap dengan apa yang tampak seperti danau nyata dan tiang listrik mini. Dengan lambaian tangannya, Jacobs menerangi pemandangan itu. Lampu jalan menyala, dan sosok Yesus berjalan melintasi permukaan danau.



Jamie kagum, bahkan ketika Jacobs membagikan rahasia keajaiban yang tampak: listrik, yang kemudian dikatakan menteri adalah salah satu pintu Tuhan menuju yang tak terbatas. Terpesona, bocah itu menjadi putra pengganti bagi Jacobs, peran yang akan terus dimainkan Jamie lama setelah tragedi menyerang dan Jacobs menghilang.

'Revival' adalah novel terbaru Stephen King. (Penulis)

Semua tema novel terkandung dalam adegan awal itu: tarik ulur antara sains dan kepercayaan; kemampuan seorang pedagang asongan yang baik, baik pengkhotbah atau carny, untuk menarik perhatian orang banyak dengan janji kesembuhan. Yang terpenting, novel ini mengeksplorasi sifat dan penyalahgunaan kekuasaan, apakah itu cinta, keyakinan agama, atau obsesi seumur hidup Jacobs, listrik.

King memutar cerita ini perlahan dan dengan belas kasih yang besar untuk karakternya, rusak karena banyak dari mereka adalah kesedihan dan kehilangan, kecanduan dan kekecewaan; bekas gigi yang ditinggalkan oleh waktu menggerogoti cinta dan ambisi masa muda. Detail masa kecil Jamie di tahun 1960-an — es krim van-choc-straw, aroma Vitalis, kedai setengah berasap yang tersembunyi di dalam kotak Sucrets — memberi jalan pada kegembiraan belajar memainkan Yamaha listrik saat Jamie memulai karir akhirnya sebagai gitaris sesi.



Kebahagiaan sangat sulit untuk dibuat menarik dalam fiksi. Idylls diciptakan hanya untuk dihancurkan. Tapi narasi King tidak pernah menyerah pada nostalgia atau penghinaan belaka terhadap dunia yang hancur yang harus dijalani Jamie, seperti kita semua, seiring bertambahnya usia.

Beberapa dekade setelah Jacobs meninggalkan Maine, dia dan Jamie bertemu lagi di sebuah karnaval. Di sini mantan pengkhotbah, sekarang menyebut dirinya Dan the Lightning Portraits Man, mengejutkan penonton dengan menggunakan listrik rahasia untuk melakukan prestasi yang mustahil pada sukarelawan penonton. Setelah itu di bengkelnya, Jacobs menggunakan listrik rahasianya untuk melakukan keajaiban lain: sedikit terapi kejang listrik yang menyembuhkan Jamie dari kecanduan heroinnya.

Tetapi dua bagian ketika Jamie mempertanyakan tindakan Jacobs dan niat sebenarnya dari teman lamanya. Semua pelanggan Anda sebenarnya adalah kelinci percobaan, catat Jamie. Mereka hanya tidak mengetahuinya. Saya adalah kelinci percobaan.

Bertahun-tahun kemudian, Jamie melihat situs Web untuk penginjil C. Danny Jacobs, yang acara kebangunan tendanya yang kuno mengiklankan bahwa Tuhan menyembuhkan seperti kilat. Jamie menemukan dirinya ditarik kembali ke orbit jahat Jacobs, bahkan ketika ia mulai melacak orang-orang yang telah disembuhkan oleh listrik rahasia penginjil tetapi menunjukkan efek samping yang mengganggu.

Dan di sini narasinya mulai cocok dengan mahakarya Machen. Prosa King yang terkendali meledak dalam akhir yang menggabungkan realisme kontemporer dengan horor kosmik yang mengingatkan pada H.P. Fiksi Lovecraft dan film klasik Quermass dan Pit. Hubungan tersiksa antara Jamie Morton dan Charles Jacobs mengambil naungan pemakaman tragedi Arthur Miller - meskipun satu listrik oleh kekuatan untuk menghidupkan kembali orang mati.

Novel pendek Hand's Wylding Hall akan keluar tahun depan.

KEBANGKITAN

Oleh Stephen King

Penulis. 403 hal. $30

Direkomendasikan