Anda tidak ingin yang terbaru Louise Penny berakhir

Setiap bulan Agustus selama beberapa tahun terakhir saya membaca novel detektif Armand Gamache terbaru oleh Louise Penny. Dan, setiap Agustus selama beberapa tahun terakhir, saya telah hancur karena membaca buku-buku lain sampai mantra Gamache sedikit menghilang. Bukan karena semua misteri Penny bagus; beberapa hanya baik. Namun, semuanya diresapi dengan nada dan pandangan dunia yang khas — sangat bermoral meskipun terkadang kejam dan penuh dengan puisi, karakter eksentrik, dan rasa kebersamaan yang meyakinkan. Menyelesaikan novel Gamache selalu terasa seperti dikeluarkan dari inkarnasi yang agak lebih gelap dari Hundred Acre Wood karya Winnie-the-Pooh.

Perasaan itu semakin kuat setiap kali sebuah cerita terjadi, seperti yang dilakukan Rumah Kaca, di Three Pines, desa terpencil Kanada tempat Gamache dan istrinya, Reine-Marie, memiliki rumah. Glass Houses, seri ke-13, adalah salah satu Gamaches yang hebat. Seiring dengan atraksi biasa, entri terbaru ini menawarkan plot yang dijalin dengan rumit dan klimaks yang mendekati apokaliptik. (Berapa kali Penny bisa membayangkan akhir cerita boffo seperti itu untuk novel-novelnya? Menurut hitungan saya, dia datang dengan tiga, tapi saya mungkin melupakan satu atau dua kiamat.)

Di halaman pertama Rumah Kaca, Gamache sudah berada di kursi panas — dalam lebih dari satu cara. Ini musim panas yang tinggi di Old Montreal dan Gamache, yang sekarang menjadi kepala pengawas Surete du Quebec, berkeringat di kotak saksi di Palais de Justice yang menyesakkan. Dia ditanyai tentang pembunuhan yang terjadi di Three Pines pada musim gugur sebelumnya. Di bawah interogasi oleh kepala jaksa penuntut, Gamache menggambarkan pesta kostum Halloween yang diadakan di Bistro desa (adegan banyak makan boeuf bourguignon dan anggur merah dibagikan di antara para Gamaches dan pengunjung tetap desa seperti Myrna pemilik toko buku dan Ruth penyair gila dan temannya, Rosa si bebek).

[Ulasan: 'A Great Reckoning' karya Louise Penny ]

Mengingatkan pada adegan klimaks dari kisah abadi Edgar Allan Poe The Masque of the Red Death, pesta Halloween Bistro terhenti ketika sosok mengerikan muncul, berjubah wol hitam tebal, topeng hitam, sarung tangan, sepatu bot, dan tudung. Pada awalnya, beberapa penduduk desa mengira orang asing itu berpakaian seperti Darth Vader. Kemudian, Gamache mengingat, sebuah ruang terbuka di sekitar sosok gelap itu. Seolah-olah dia menduduki dunianya sendiri. Alam semesta miliknya. Di mana tidak ada pesta Halloween. Tidak ada orang yang bersuka ria. Tidak ada tawa. Tidak ada persahabatan. Ketika ditanya apa yang dia pikirkan, Gamache menjawab: Saya pikir itu adalah Kematian.

Tentu saja, Gamache benar.

Sebelum Glass Houses menyimpulkan - dengan penyelesaian akhir yang hampir apokaliptik yang disebutkan di atas - orang asing itu akan diidentifikasi mengenakan kostum The Cobrador, atau penagih utang. Cobrador adalah tokoh Spanyol berusia berabad-abad yang tugasnya adalah mengikuti pecundang dan diam-diam mengintimidasi mereka untuk menyelesaikan tagihan mereka. Cobrador yang muncul di Three Pines, bagaimanapun, adalah versi yang lebih jahat dari karakter tradisional: Dia menagih hutang hati nurani, bukan uang tunai. Alur cerita berpotongan lainnya berkaitan dengan epidemi opioid saat ini dan peran mengganggu yang dimainkan oleh desa Three Pines yang tenang selama Larangan.

Cukup. Ringkasan plot apa pun dari novel Penny pasti gagal menyampaikan keajaiban gelap dari seri ini.

Tidak ada penulis lain, apa pun genre karyanya, yang menulis seperti Penny. Kalimat-kalimatnya biasanya pendek dan paragraf-paragrafnya sering kali terdiri dari beberapa kalimat pendek yang panjang. Karakternya disaring hingga ke esensinya. Hasil gaya adalah bahwa misteri Gamache membaca sedikit seperti puisi epik mantera. Di sini, misalnya, adalah bagian yang memperkenalkan Isabelle Lacoste, yang telah dipromosikan Gamache sebagai penggantinya sebagai kepala pembunuhan:

Gamache telah mempekerjakan Lacoste beberapa tahun sebelumnya, tepat pada saat dia akan dilepaskan dari Surete. Karena berbeda. Karena tidak mengambil bagian dalam keberanian TKP. Untuk mencoba memahami tersangka dan tidak hanya menghancurkan mereka.

Karena berlutut di samping mayat wanita yang baru saja meninggal dan berjanji, dalam jangkauan pendengaran agen lain, untuk membantunya menemukan kedamaian. . . .

Alih-alih menanggapi kritik, seperti yang diminta oleh beberapa orang di divisinya, Lacoste hanya menjalankan pekerjaannya.

Dan pekerjaan itu, dia tahu dengan sangat jelas, memang sederhana meski tidak mudah.

Temukan pembunuh.

Selebihnya hanya kebisingan.

Dibutuhkan keberanian dan keterampilan — serta hati — untuk menulis misteri seperti ini. Rumah Kaca, bersama dengan banyak buku Gamache lainnya, sangat menarik sehingga, untuk ruang membacanya, Anda mungkin merasa bahwa banyak dari apa yang terjadi di dunia di luar novel hanyalah kebisingan.

Maureen Corrigan , yang merupakan kritikus buku untuk NPR's Fresh Air, mengajar sastra di Universitas Georgetown.

Baca lebih lanjut: 17 thriller dan misteri yang layak dibawa ke pantai (mungkin tidak sekaligus)

Oleh Louise Penny

Minotaurus. 400 hal. $28,99