‘Show Me a Hero’: Bagaimana seorang walikota memenangkan (dan kalah) dalam pertarungan paling jelek di Yonkers

Ketika Anda memuji miniseri TV dengan nama David Simon dan Paul Haggis di samping kata kunci seperti perumahan umum, ketegangan rasial, akhir 80-an, Yonkers, dan memasukkan apa yang terdengar seperti sebagian besar katalog belakang Bruce Springsteen, dipahami bahwa separuh ruangan akan menyambutnya dengan antusias. Setengah lainnya mungkin bereaksi seolah-olah mereka baru saja diberikan menu yang hanya terdiri dari kangkung. Apakah itu Betulkah film enam bagian tentang perjuangan membangun 200 unit perumahan rakyat?



Itu, dan itu brilian. Show Me a Hero dari HBO, yang tayang perdana Minggu malam dan berlanjut dalam dua jam pada 23 dan 30 Agustus, adalah perpaduan seni dan hati nurani yang halus dan sangat efektif; dari kecepatan penulisan dan narasinya hingga penampilannya yang luar biasa (terutama dari bintangnya, Oscar Isaac ) miniseri menempatkan sweet spot yang jarang ditemukan antara mendongeng dan moralisme. Itu tidak mati lemas karena niat baiknya sendiri; alih-alih itu berfungsi karena ambiguitasnya — seperti nada karya besar Simon, The Wire. Seperti judulnya sangat menyarankan, tidak ada pahlawan nyata dalam situasi khusus ini.



[ David Simon dari 'The Wire' menemukan drama di perumahan umum. Tapi apakah publik akan mendengarkan? ]

Simon telah tertarik pada cerita ini sejak mantan reporter New York Times Buku nonfiksi Lisa Belkin dengan judul yang sama keluar 1999; dia mengatakan dia pertama kali mengajukannya ke HBO jauh sebelum dia membuat The Wire, Generation Kill atau Treme.



Sekarang, menulis dengan William F. Zorzi dan menggambar di Haggis (dari Crash pemenang Oscar) untuk mengarahkan, Simon telah mendarat pada saat yang sangat relevan untuk meninjau kembali kisah nyata dari perintah pengadilan federal untuk membangun perumahan berpenghasilan rendah di timur sisi Yonkers pada akhir 1980-an, di mana pada saat itu delapan dari 10 penduduk berkulit putih. Perselisihan yang buruk dan rasis terjadi ketika penduduk lama mengeluh tentang nilai properti dan dengan keras menolak rencana apa pun untuk menyetujui pengadilan.

Kehebohan itu merupakan bencana politik bagi Nick Wasicsko (Isaac), seorang anggota dewan kota yang ambisius berusia 28 tahun yang terpilih sebagai walikota Yonkers pada tahun 1988 tepat ketika keputusan perumahan menjadi perdebatan — sangat menyenangkan saingan politik Wasicsko. Dengan konstituen apoplektik meneriakinya (didorong oleh anggota dewan fanatik fanatik, Henry J. Hank Spallone, dimainkan di sini dengan penghinaan licin oleh Alfred Molina), Wasicsko segera menjadi bangkai kapal Maalox yang tak berdaya. Show Me a Hero terutama tertarik pada perjalanannya sebagai protagonis cacat yang menemukan tekad batin untuk melawan teman dan tetangganya.

Keadaan menjadi sangat buruk sehingga hakim federal Leonard Sand (Bob Balaban) menjatuhkan hukuman denda pada Yonkers yang dengan cepat menambahkan hingga $ 1 juta untuk setiap hari anggota dewan kota terus mengulur-ulur waktu. (Anggota dewan yang menentang juga didenda secara pribadi.)



Show Me a Hero berhutang budi pada buku asli Belkin atas keindahan pelaporannya yang mantap; Tidak jarang sebuah film drama tentang peristiwa aktual mendekati jurnalisme, sedemikian rupa sehingga mencakup kisah-kisah pribadi penduduk yang memenangkan lotre perumahan awal dan menjadi penyewa pertama dari perumahan baru.

Dalam cerita-cerita inilah Show Me a Hero benar-benar mulai berkembang, meskipun itu bisa saja bersandar terutama pada kinerja Isaac untuk membawa potret politik dua jam yang lebih cepat. Show Me a Hero memperluas daya tariknya untuk kemanusiaan yang cacat ke proyek-proyek berpasir, di mana karakter bukan hanya anekdot. Itulah mengapa dibutuhkan enam jam yang berharga untuk mengetahuinya.

Di antara warga ada empat wanita tangguh yang benar-benar ada. Norma O'Neal (LaTanya Richardson Jackson) adalah seorang perawat berusia 47 tahun dan residen proyek seumur hidup yang menghadapi kebutaan terkait diabetes; Billie Rowan (Dominique Fishback) adalah seorang remaja pemberani yang jatuh cinta pada penjahat pemula yang menjadi ayah dari kedua anaknya. Doreen Henderson (Natalie Paul) terpikat pada kecanduan selama penyebaran penuh epidemi crack; tetangga lainnya, Carmen Febles (Ilfenesh Hadera), adalah seorang ibu pekerja tunggal yang putus asa mencari tempat yang lebih aman untuk membesarkan anak-anaknya.

Tak satu pun dari karakter ini digambarkan dalam nuansa kemiskinan yang dimuliakan, yang seharusnya tidak mengejutkan penggemar Wire atau Treme. Penonton tertarik pada cerita mereka karena kesalahan mereka dan mulai memahaminya pada tingkat di luar rasa kasihan. Beberapa jam setelah saya selesai menonton Bagian 6, saya masih bertanya-tanya tentang wanita-wanita ini, anak-anak dan cucu-cucu mereka.

Itulah empati yang kurang di Yonkers 25 tahun yang lalu. Show Me a Hero langkah paling cerdas adalah membidik perubahan sosial, yang dipersonifikasikan dalam satu Mary Dorman (Catherine Keener), seorang penduduk Yonkers Timur yang lebih tua yang melakukan perjalanan keliling pertarungan ini selama beberapa tahun — pertama sebagai pemilik rumah yang bergabung dengan protes dan kemudian sebagai pemilih yang kecewa yang mendapat kesempatan langka untuk mengenal tetangga barunya.

Berbeda dengan gertakan dan gairah mania yang ditunjukkan Isaac sebagai Wasicsko, penampilan Keener adalah penggambaran yang hampir sempurna tentang pengalaman melepaskan prasangka yang telah lama dipegang.

Meskipun dia adalah runner-up untuk Profil John F. Kennedy di Courage Award, pengaruh Wasicsko dengan pemilih tidak pernah pulih. Menjelang akhir kisah ini, dia mencalonkan diri untuk jabatan yang lebih rendah, menyerah pada saingan yang dia bantu pilih, berharap mereka akan membalas budi; dia bahkan menyerang sekutu tertuanya, termasuk anggota dewan Vincenza Vinni Restiano, yang diperankan oleh Winona Ryder. (Omong-omong: Mereka terus membiarkan aktor pria tahun 80-an dan 90-an memiliki semua jenis comeback — jadi di mana, saya bertanya-tanya, apakah Winonaissance kita yang sudah lama tertunda? Dia benar-benar hebat dalam hal ini dan tampaknya siap untuk membawakan serial yang dramatis. Dapatkan di atasnya, Hollywood.)

Anda tidak dapat mengacaukan suara dengan cinta, Restiano memberi tahu Wasicsko, menggarisbawahi salah satu tema paling jelas Tunjukkan Saya Pahlawan. Kisah Wasicsko adalah kisah peringatan tentang godaan politik yang terkadang beracun. Tapi pelajaran sebenarnya dari Show Me a Hero adalah ini: Tidak peduli berapa kali seseorang mengecat kata-N di lokasi konstruksi, townhouse berpenghasilan rendah yang baru tetap dibangun. Penduduk pindah dengan rasa syukur, keberanian dan optimisme. Dan lihatlah, dunia tidak berakhir.

Tunjukkan Saya Pahlawan (dua jam) tayang perdana hari Minggu pukul 8 malam. di HBO; berlanjut pada 23 dan 30 Agustus.

Direkomendasikan