'Less' adalah novel terlucu yang akan kamu baca tahun ini

Panas yang kami harapkan, tetapi siapa yang tahu Juli akan membawa hujan novel komik yang menyegarkan? Tidak seperti bertahun-tahun yang lalu, musim panas adalah gurun di mana penerbit membuang judul-judul kering yang menurut mereka tidak dapat berakar di tanah hijau musim semi atau musim gugur. Tapi bulan ini kita sudah mendapatkan Who Is Rich dari Matthew Klam? dan Moving Kings karya Joshua Cohen , dan karya Tom Perrotta Nyonya Fletcher hanya sekitar sudut. Tapi pertama-tama, pertimbangkan novel yang sangat menyenangkan ini oleh Andrew Sean Greer berjudul Lebih sedikit .

strain kratom terbaik untuk rasa sakit

Greer adalah penulis yang sangat cantik, mampu memadukan humor dengan kepedihan yang tajam. Buku-bukunya sering dibangun di sekitar kesombongan yang cerdik. Anda mungkin ingat buku terlarisnya, Pengakuan Max Tivoli (2004), tentang seorang pria yang menua mundur. Novel barunya tidak berbagi elemen fantastik itu, tetapi sama disibukkannya dengan penuaan. Di halaman pembuka, seorang novelis papan tengah bernama Arthur Less berpegangan pada angka 49 seperti bibir gunung berapi. Dia telah menunggu dengan harapan yang diredam melalui pengecualiannya dari daftar penulis terbaik di bawah tiga puluh, di bawah empat puluh, di bawah lima puluh — mereka tidak membuat daftar di atas itu. Dan sekarang dia cukup yakin dia adalah homoseksual pertama yang menjadi tua.

[ Seks dan pria paruh baya: Matthew Klam 'Who Is Rich?' ]

Nada mengejek yang lembut itu mencerminkan sikap Less tentang semua kelemahannya, yang jelas baginya tetapi tidak dapat disembuhkan. Kecemasannya tentang penuaan telah diperburuk dengan berpisah dengan pacarnya yang akan menikah dengan pria yang lebih muda. Dihadapkan dengan prospek duduk melalui pernikahan mereka mengenakan seringai kebahagiaan palsu, Less memutuskan untuk mengirim penyesalannya dan melarikan diri. Jatuh bebas dari jembatan harapan terakhirnya yang rusak, dia mengais-ngais surat lamanya dan menerima secara membabi buta semua bermacam-macam undangan yang dia terima dari seluruh dunia: campur aduk tugas mengajar, retret, dan bacaan.

Pertunjukan tersebut memberikan struktur novel — negara yang berbeda untuk setiap bab — yang merupakan tantangan bagi Less, tetapi merupakan anugerah bagi penciptanya. (Sebuah kutipan Kurang baru-baru ini muncul di New Yorker.) Greer sangat lucu tentang kecanggungan yang menunggu seorang penulis keliling yang kurang bereputasi. Pada konvensi fiksi ilmiah, dia salah mengira seorang wanita. Di Meksiko, dia mendapati dirinya berada di panel neraka yang ditanyai, Bagaimana rasanya melanjutkan, mengetahui bahwa Anda bukanlah seorang jenius, mengetahui bahwa Anda adalah seorang yang biasa-biasa saja? Dia tiba di sebuah upacara penghargaan di Italia hanya untuk mengetahui bahwa pemenangnya akan dipilih oleh siswa sekolah menengah. Dewa apa yang punya cukup waktu luang untuk mengatur penghinaan yang sangat istimewa ini, pikirnya, untuk menerbangkan seorang novelis kecil ke seluruh dunia sehingga dia bisa merasakan, dalam arti ketujuh, kekecilan dari nilainya sendiri?

Bab yang paling lucu terjadi di Jerman, di mana Less beroperasi di bawah kesan yang salah bahwa dia adalah seorang profesor dan dia fasih berbahasa Jerman. (Bertahun-tahun sebelumnya, sebagai siswa sekolah menengah, dia dibimbing oleh seorang wanita dari Yorkville. Dia seolah-olah berbicara bahasa Jerman, Greer menjelaskan, sama seperti Less yang berusia tujuh belas tahun berpura-pura gay. Keduanya memiliki fantasi; tidak ada yang melakukannya. ) Sesampainya di kelasnya pada hari pertama, Less mengumumkan kepada siswa Jermannya yang terkejut, maafkan aku, aku harus membunuh sebagian besar dari kalian.

Tidak penting. Mereka memujanya.

Seperti yang akan Anda lakukan.

Sementara Less berkeliling dunia — menunggangi unta di Maroko, terjebak dalam retret Kristen di India — kita belajar lebih banyak tentang pria berhati lembut yang menjalani hidupnya seperti orang tanpa kulit. Semua orang tampaknya telah melewati kekecewaan profesional dan romantis yang biasa dan mengembangkan kulit dewasa yang kasar, tetapi tidak Less. Pada usia empat puluhan, tulis Greer, yang berhasil ia kembangkan hanyalah perasaan lembut tentang dirinya sendiri, mirip dengan karapas transparan kepiting bercangkang lunak. Sangat sopan, hipersensitif terhadap risiko membosankan siapa pun, dia tetap menyenangkan sepanjang waktu, tetapi bisnis tragis untuk hidup semakin menghampirinya.

Greer telah menulis tentang karakter gay sebelumnya, tetapi Less adalah novel pertamanya yang berfokus pada seorang penulis gay yang terbuka. Antara lain, antihero yang malang ini memberinya kesempatan untuk mengejek dirinya sendiri dan harapan yang dibebankan pada penulis minoritas. Terjebak di sebuah pesta, misalnya, seorang novelis yang bersaing menyingkir ke Less dan mengatakan kepadanya, Bukannya Anda seorang penulis yang buruk, itu karena Anda gay yang buruk. Sebelum Less dapat memikirkan tanggapan apa pun terhadap penilaian beracun ini, temannya melanjutkan: Adalah tugas kita untuk menunjukkan sesuatu yang indah dari dunia kita. Dunia gay. Tapi dalam buku Anda, Anda membuat karakter menderita tanpa imbalan. Itu mungkin benar untuk novel Less, tetapi tidak untuk novel ini, yang pada akhirnya menghargai optimisme rapuh Less dengan cara yang paling menawan.

Memang, Anda mungkin mengharapkan rasa asam dari satire pribadi di sini, cara novelis tertentu bersikeras menguliti alter ego mereka di media cetak, tetapi hanya ada kasih sayang yang menular dalam penggambaran Arthur Less ini. Apakah dia merindukan kekasih lama atau merayap di sepanjang langkan empat tingkat, berharap untuk memanjat melalui jendela apartemennya yang terkunci, ini adalah komedi kekecewaan yang disuling menjadi ramuan manis. Narasi Greer, yang begitu elegan dibumbui dengan kecerdasan, membuai kisah seorang pria yang kehilangan segalanya: kekasihnya, kopernya, janggutnya, martabatnya.

Haruskah Less yang malang — diberhentikan oleh editornya sendiri sebagai terlalu menyedihkan — menerima kehidupan kesepian yang ramah? Pada usia lima puluh, Kurang merenung, Anda sama menyenangkannya dengan yang akan Anda dapatkan.

Bukan masalah. Lebih sedikit lebih disukai — bahkan lebih.

Ron Charles adalah editor Dunia Buku dan pembawa acara TotallyHipVideoBookReview.com .

Baca lebih lajut :

Bentrokan komedi seorang pengusaha Amerika dan seorang Israel yang tidak bersalah di luar negeri

Oleh Andrew Sean Greer

Lee Boudreaux. 261 hal.