Jo Ann Beard, yang terkenal karena esainya di New York tentang penembakan, kembali dengan koleksi baru yang indah

OlehSara Lippmann 11 Maret 2021 pukul 8:00 pagi EST OlehSara Lippmann 11 Maret 2021 pukul 8:00 pagi EST

Di dunia yang semakin hidup online, ada kenyamanan dasar untuk suara analog Jo Ann Beard yang menyegarkan. Ini bukan untuk mengatakan bahwa tulisannya tidak relevan atau bahasanya tidak wow. Kekuatan Beard berasal dari ungkapan dan wawasan yang tidak hanya berteriak untuk suka. Hanya sedikit penulis yang begitu bijaksana dan tidak menonjolkan diri serta jujur ​​secara emosional dalam satu tarikan napas.





Beard terkenal karena dia 1996 New Yorker esai , The Fourth State of Matter, di mana dia mencatat penembakan yang mengerikan di departemen fisika Universitas Iowa di mana dia menjadi editor jurnal. Dipelajari dan diajarkan secara luas, mahakarya Beard menyimpang dari yang biasa ke yang agung dengan kerendahan hati yang mendalam dan detail yang tidak ternoda:

pro dan kontra dari kratom

Saya harus berdiri di kamar mandi sebentar dan melihat diri saya di cermin, tulis Beard tentang nasib rekan-rekannya. Saya masih Jo Ann, wajah putih dan rambut hitam. Saya memakai anting-anting, kunci pas kecil yang tergantung dari kabel. Di ruang tamu dia mengucapkan semua nama lainnya. Dua yang terluka parah adalah administrator dan asistennya. . . . Administrator sudah mati untuk semua tujuan praktis. . . . Saya tidak bisa mendapatkan pikiran saya untuk bekerja dengan benar, saya masih beroperasi pada fakta kemarin; hari ini belum bergeming. 'Untung semua ini tidak terjadi,' kataku di depan wajahku. Ketukan di pintu, dan aku membukanya.

Buku barunya, Hari Festival , berdiam di medan yang sama — kerapuhan hidup, kegigihan untuk bertahan hidup. Seperti yang dia lakukan dalam bukunya tahun 1998, Anak Laki-Laki Masa Mudaku , Beard memperkenalkan kepada para pembaca susunan hari-harinya: para pemainnya, anjing-anjing kesayangan, dan album Grateful Dead. Selama sembilan karya yang memikat — yang memadukan pengamatan dan imajinasi dengan mulus — dia memengaruhi keintiman yang membuat kita ingin duduk di atas karpet dan mendengarkan.



Ulasan: Sigrid Nunez 'What Are You Going Through'

Koleksi dibuka dengan Last Night, tentang labrador tua pada malam eutanasianya. Tentang jam-jam terakhir anjingnya, Beard menulis: Dia mulai berputar-putar dan tidak bisa berhenti. Dalam menetapkan tenor buku, kalimat ini berfungsi sebagai semacam peta bacaan. Jika obsesi adalah bahan bakar seorang penulis, Beard didukung oleh tindakan indah dan bodoh untuk bertahan dan melepaskan. Setiap baris membangun tekstur tematik, menginstruksikan kita tentang cara membaca, dan apa yang harus diambil dari semuanya. Ungkapan yang tampaknya tidak terkait memajukan etos Beard. Festival Days brutal dan rutin, sebuah meditasi pada sisa-sisa kulit dan kemanusiaan yang berwarna-warni.

kratom untuk sakit punggung dan sendi
Kisah Iklan berlanjut di bawah iklan

Di Werner, Werner Hoeflich yang berusia 36 tahun kembali dari pekerjaannya untuk menemukan apartemennya terbakar. Saat terbakar, pikiran Werner membawanya ke kampung halamannya di Eugene, Ore. Penggabungan dulu dan sekarang. Dia bisa melihat asap mengepul melalui papan lantai, bintik-bintik hitam di dalam sulur seperti sekawanan burung yang bergerak dan bergerak bersama. Kenangan senam masa mudanya memacu lompatannya untuk bertahan hidup ke gedung yang berdekatan. Setiap momen dalam hidup Anda membawa Anda ke momen yang Anda alami sekarang. Dan sekarang. Dan sekarang.



Beard dengan sempurna menangkap fluiditas waktu. Satu menit menjadi keabadian. Linearitas runtuh seperti souffle yang jatuh. Festival Days, set piece terakhir yang menakjubkan, berayun dari Arizona ke Udaipur di India, dan ke New York, saat Beard bergulat dengan kematian, pengkhianatan, dan cinta.

Dalam The Tomb of Wrestling, yang bergantung pada intrusi rumah yang kejam, Beard membeku pada detail menonjol yang memanusiakan korban dan pelaku. Dia memiliki sepotong keju yang dibungkus secara individual di tangannya ketika dia berputar. Dia sebenarnya malu dengan keju itu, memasukkannya ke dalam keranjang belanjaannya dengan pikiran kosong bahwa dia sebaiknya tidak bertemu siapa pun yang dia kenal atau akan terungkap bahwa dia terkadang mogok dan membeli makanan keju daripada keju, hanya untuk kemalasan semata-mata mengupas plastik pergi.

dapatkah saya melakukan perjalanan ke spanyol dari usa
Kisah Iklan berlanjut di bawah iklan

Beard, yang mengajar nonfiksi kreatif di Sarah Lawrence College, membayangkan caranya menjadi apa saja. Seorang penyerang. Seekor bebek. Seorang wanita sekarat. Jika esainya dibaca seperti cerita, itu karena dia kurang peduli dengan akun dingin dan lebih tertarik pada detail dan interioritas dan pilihan yang dilakukan dan tidak dilakukan orang. Seperti Werner, karyanya tentang Cheri Tremble, yang meminta bantuan Dr. Kevorkian, berisi kantong-kantong keintiman yang indah yang tidak disaksikan langsung oleh Beard. Penemuan memungkinkan dia untuk menggali kebenaran yang lebih dalam.

Lebih banyak ulasan dan rekomendasi buku

Mungkin Itu Terjadi menawarkan penghormatan pada subjektivitas ingatan naratif, sementara Tutup dan Sekarang penuh dengan catatan yang sangat diperlukan tentang kerajinan: Jadi beginilah cara Anda menulis. Anda membiarkan tulisan memimpin dan Anda hanya mengikuti, membiarkan kenangan dan gambar dan bahasa mengambil alih. Detail terungkap satu sama lain. Ketika orang asing mem-boot geranium Beard, itu seperti menendang nenek seseorang. Dan kami pergi: dari pot yang pecah ke hidung yang patah, ke bayangan bayangan seorang nenek yang menyematkan linen ke tali dan menggunakan pispot. Karena begitulah cara kerja pikiran, terutama dalam pergolakan trauma disosiatif.

Beard menavigasi kegelapan dengan kecerdasan khasnya. Ketika putri Cheri datang untuk tinggal bersamanya, itu adalah pesta tidur tanpa kesenangan. Adapun Dr Death, Kevorkian terdengar seperti dokter biasa, hanya simpatik.

Kisah Iklan berlanjut di bawah iklan

Pada malam sahabat karibnya Kathy meninggal, rumah bebek Beard dirusak oleh angin dan bebek dibunuh oleh rakun. Dalam menyampaikan detail ini, Beard, untuk semua kebebasan kreatifnya, menyindir: Anda tidak bisa membuat ini. . . ke atas. Karena, pada akhirnya, hidup memang seperti itu: penuh dengan metafora yang tak terhapuskan, dan lebih mengejutkan dalam kepedihannya daripada fiksi apa pun.

video tidak dimuat di chrome

Sara Lippmann adalah penulis Istana Boneka: Cerita dan koleksi yang akan datang Jerks.

Hari Festival

Oleh Jo Ann Beard

Kecil, Coklat. 272 hal.

Catatan untuk pembaca kami

Kami adalah peserta dalam Program Associates Amazon Services LLC, program periklanan afiliasi yang dirancang untuk menyediakan sarana bagi kami untuk mendapatkan biaya dengan menautkan ke Amazon.com dan situs afiliasi.

Direkomendasikan