Dilarang di China, 'Death Fugue' karya Sheng Keyi adalah satire politik yang tajam

(Alla Dreyvitser/The Washington Post/iStock)

Lebih dari tiga dekade setelah tentara China membunuh ratusan—mungkin ribuan—pemrotes mahasiswa, Partai Komunis masih mengendus bahkan referensi samar tentang pembantaian Lapangan Tiananmen.

Tapi Sheng Keyi memudahkan sensor pemerintah untuk menemukannya. Novelnya Death Fugue dibuka di ibu kota Beiping pada hari menara kotoran sembilan lantai muncul di Round Square.

Kisah berikut adalah semacam pembiasan Chaucerian dari serangan militer ganas yang mengejutkan dunia pada tahun 1989. Diwaspadai munculnya tumpukan sampah, ribuan orang bergegas ke alun-alun. Beberapa orang bertanya-tanya sfingter macam apa yang mampu membentuk mahakarya seperti itu. Yang lain berharap untuk memanfaatkan kegembiraan untuk mendorong reformasi politik. Outlet media resmi menyarankan agar tenang, memajukan teori bahwa menara itu terbuat dari kotoran gorila, tetapi teori-teori yang bersaing menyebar dengan cepat, menarik lebih banyak pengunjuk rasa yang melambaikan plakat seperti Live in Truth dan Pengujian DNA untuk Sampel Tinja. Akhirnya, dalam reaksi kekerasan yang berlebihan, pemerintah menghilangkan masalah itu, membiarkan alun-alun itu dipulihkan dengan sempurna sehingga tidak ada bukti perlawanan yang tersisa.

review produk detoks thc terbaik

Mendaftar untuk buletin Dunia Buku

Dari gundukan humor skatologis itu muncul sebuah sindiran politik tajam yang, bisa diduga, telah dilarang di Tiongkok, bahkan ketika karya Sheng terus menghasilkan kejutan dan pujian. Sekarang, hampir 10 tahun setelah ditulis, Death Fugue dirilis oleh penerbit kecil Amerika dalam terjemahan bahasa Inggris oleh Shelly Bryant. Sayangnya, mengingat perilaku tirani Beijing yang terus berlanjut, novel aneh ini tidak kehilangan relevansi aslinya.

kapan pendapatan dasar universal akan dimulai?

Pahlawan Death Fugue yang enggan adalah Yuan Mengliu, seorang penyair yang bekerja di departemen sastra Administrasi Pemuda Nasional untuk Kebijaksanaan Elit. Secara lucu, Mengliu berjalan-jalan dengan dua penyair lainnya, membentuk trio yang dikenal sebagai The Three Musketeers. Dia tidak terlalu tertarik pada tumpukan kotoran misterius di Round Square, tetapi karena rekan puitisnya tertarik, dia terjebak dalam demonstrasi. Selama penggerebekan polisi, dia ditahan sebentar dengan seorang wanita cantik bernama Qizi, salah satu pemimpin pengunjuk rasa Insiden Menara.

Kami belajar dari hari-hari memabukkan itu dalam retrospeksi, saat Sheng menyajikan momen-momen romansa dan kekerasan dalam perebutan kegembiraan muda. Tetapi di masa sekarang yang sama tidak stabilnya novel, Qizi telah lama menghilang, dan Mengliu telah meninggalkan puisi untuk menjadi ahli bedah. Meskipun dia masih terus-menerus melakukan penaklukan seksual baru, dia tetap terobsesi dengan Qizi. Cinta yang terkubur jauh di dalam hatinya mengalir terus menerus, kata narator, seperti mata air bawah tanah.

Ulasan: Katak, oleh Mo Yan

Anehnya sindiran Sheng tentang insiden Lapangan Tiananmen, itu bukan elemen paling aneh dari cerita ini. Memang, menara kotoran awal itu adalah lelucon kelas dua dibandingkan dengan apa yang akhirnya berkembang di Death Fugue. Di awal novel, saat Mengliu terlibat dalam pencarian tahunannya untuk Qizi, ia menemukan tanah subur dengan pemandangan indah. Narator mencatat, Ada yang sedikit berbeda dengan danau dan gunung ini. Sebenarnya, ada sesuatu yang sangat berbeda dari tempat ini: Mengliu telah memasuki negara kota yang ideal yang disebut Swan Valley.

Di sini, di alam surgawi dengan keindahan yang sempurna dan kedamaian yang tidak terganggu, pria dan wanita adalah orang-orang yang unggul, dan anak-anak mereka sangat dewasa. Tidak ada keinginan, tidak ada keserakahan, tidak ada keegoisan atau gangguan, hanya perbuatan baik. Mengliu terasa dimeriahkan oleh daratan, udaranya. Bahkan angin sepoi-sepoi tampaknya membawa serta kekuatan yang menyehatkan. Kulitnya terasa lembab dan halus, suasana hatinya seperti awan tak berbentuk yang berkeliaran, bebas dari beban masa lalu, tulis Sheng. Temperamen yang mulia perlahan-lahan mengambil alih seluruh keberadaannya. Prospek menjalani kehidupan murah hati tanpa pamrih, jauh dari keduniawian dan melampaui duniawi, meresap ke atmosfer.

Siapa yang akan keberatan dengan kehidupan yang begitu nyaman dan menyenangkan? tanya pemimpin Swan Valley.

kapan cek stimulus datang 2021

Tentu saja, satu abad pembunuhan massal yang disponsori negara dalam mengejar masyarakat yang ideal telah membuat pembaca zaman modern skeptis terhadap tempat-tempat seperti itu. Dan sudah jelas sejak awal bahwa Sheng bekerja dalam tradisi yang mencakup George Orwell, Aldous Huxley, Philip K. Dick, Margaret Atwood, dan kritik tajam lainnya tentang kebodohan manusia. Tetapi jika Death Fugue mengacu pada para pendahulu itu, itu sepenuhnya didorong oleh ramuan kejeniusan dan kemarahan Sheng sendiri. Hasilnya adalah dekonstruksi tanpa henti dari desakan Partai Komunis bahwa masyarakat dapat disempurnakan melalui kontrol terpusat yang tercerahkan.

Tapi yang jelas, Sheng tidak berkonsentrasi pada manajemen politik atau ekonomi Lembah Swan. Sebaliknya, dia memfokuskan sindirannya yang semakin tajam pada regulasi keintiman pemerintah. Saat Mengliu belajar lebih banyak tentang dunia ideal ini, ia menemukan bahwa pernikahan, hubungan seksual, dan kehamilan semuanya dirancang dengan cermat menurut prinsip-prinsip ilmiah untuk memastikan keturunan terbaik. Warga didorong oleh slogan-slogan bahagia seperti Biarkan Sperma Terbaik Dikombinasikan dengan Telur Terbaik. Kengerian penuh dari program itu hanya menjadi jelas saat Mengliu menyadari bahwa dia tidak dapat meninggalkan Lembah Angsa.

Sebagian, itu karena Mengliu tidak dapat mengingat bagaimana dia sampai pada apa yang dia sebut ilusi perdamaian yang menyimpang ini. Sesuatu tentang lingkungan Swan Valley merusak pikirannya. Dia berusaha keras untuk mengingat adegan itu, tulis Sheng, tetapi usahanya seperti bernafas di cermin. Masa lalunya semakin kabur. Kebingungan mental itu secara efektif tercermin dalam struktur Death Fugue, yang menggeser waktu dan tempat secara tidak menentu. Nadanya juga sangat kacau, bergeser dari percakapan filosofis ke momen absurditas yang aneh. Sejujurnya, ini bukan bacaan yang mudah, tetapi di bidang fiksi dystopian yang ramai, ini membuat ketidakstabilan dan akhirnya mencerahkan dengan cara yang sepenuhnya unik.

Mungkin inilah artinya menulis di bawah pengawasan rezim despotik yang terus-menerus menjelajahi Internet untuk mencari ide-ide terlarang. Terkadang seni adalah satu-satunya cara untuk menemukan kebenaran, tulis Sheng, dan satu-satunya alat yang cukup fleksibel untuk komunikasinya. Novel yang sangat berliku-liku ini tidak dapat menghindari sensor Tiongkok, tetapi masih berhasil menyelinap ke dunia dan meneriakkan kritik pedasnya terhadap penghinaan yang berkelanjutan terhadap jiwa manusia.

Ron Charles menulis tentang buku untukLivingmax dan host TotallyHipVideoBookReview.com .

Fugue Kematian

Oleh Sheng Keyi

Diterjemahkan dari bahasa Cina oleh Shelly Bryant

Buku Gelisah. 384 hal.

berapa banyak kratom yang harus digunakan?

Kami adalah peserta dalam Program Associates Amazon Services LLC, program periklanan afiliasi yang dirancang untuk menyediakan sarana bagi kami untuk mendapatkan biaya dengan menautkan ke Amazon.com dan situs afiliasi.